我和保國是大學同學,我們1981年結婚,一起生活了35年。我和他既是生活伴侶,也是工作搭檔,這些年,我陪伴著保國幾乎走遍了河北的山山水水。
像許多夫妻一樣,我們也用心經營自己的家。不一樣的是我們有三個家:一個是城市里的家,在保定河北農大家屬院;一個是山里的家,在各個幫扶基地;還有一個流動的家,是常年穿梭在山地平原之間的越野車。
80年代初,山里的家是我們的生活中心,生活比較艱苦,沒水沒電,經常干糧就咸菜。當時為了不分心,我們把城里的老母親和一歲多的兒子接到村里,一住就是4年多。那時我們搞的課題是“小流域綜合治理”研究,村民們都管我們的兒子叫“小流域”。
近年來,精準扶貧戰略實施后,保國幫扶的地方也越來越多,常常開車奔走于各地,幫扶基地的家我們住得少了,在車上的日子越來越多了,一年行程約4萬公里。
比較起來,保定市里的那個家待得最短。2016年春節前,我倆回到保定是臘月二十九,想準備年貨第二天過年三十兒??墒俏覀z忙得都不知道,今年沒有年三十兒,看著家里清鍋冷灶啥也沒有,我心里一陣難受。最后,還是親家打來電話,讓我們去他們那里過了個除夕。
這個春節,和以往一樣,大年初一保國就在家里給學生改論文,初二就有蔚縣農民找到家里,咨詢山怎么治,果樹怎么管。初五到十一,我們冒雪開車跑了張家口的2個村,承德灤平7個村。這個春節,我們大部分時間都是在車上過的。
30多年來,我們在三個家之間來回奔波,保國因為太忙,常常顧不上家。我前后兩次做手術,他都不在身邊,連手術簽字都是同事代簽的。去年在“燕趙楷?!卑l布廳錄制現場,他對主持人說,這輩子最愧對的就是老婆和孩子!
別看家里的事他顧不上,可保國也有溫情的一面。對老人,他特孝順;對晚輩,他特慈愛;我們夫妻間,別看他脾氣急,說話沖,但對我是從心里惦念著。
保國最愛的是治山,最高興的就是看著山里的百姓富起來。為了治山他不求名利,什么苦都吃,什么罪都受。
保國身體底子很好,可常年往山里跑,生活不規律,超負荷工作,身體越來越差。1998年,患上了糖尿病。2007年,在張家口黑龍山林場,平時上山總是走在前頭的他,突然覺得憋氣,嘴唇發紫,也就在這次,被確診為疲勞性冠心病,心臟造影顯示他75%的血管狹窄,連心臟支架都做不了,只能做搭橋,但醫生說做搭橋后,需要休養干不了事,所以他堅決不做,采取保守治療。一般醫生講解病情都不讓患者本人在場,為的是不增加患者心理負擔。但是我們家不一樣,我特意叫著他一起聽,就是希望醫生能幫我勸住他,把節奏慢下來,稍微休息一下,別再這么拼命??伤宦牥?。
有一次,在辛集市果園做調查,他的心臟病又犯了,去醫院檢查,醫生說是心梗,馬上住院,還在他的床頭插了塊兒牌子:“絕對臥床休息”??墒轻t生一出去,他就把那牌子翻過去了,堅持要出院,還像原來一樣工作,那次學校領導給我下了死命令,“保國走到哪,你必須跟到哪,他身邊時刻不能離開人!”這以后,我更是形影不離地陪伴著他,督促他按時吃藥,可他給農民講起課來,啥都忘了,有時看我在旁邊端著水,拿著藥,還嫌我煩,說:看不見忙著呢,過會兒再說!
在基地,他爬溝過坎,大步流星,講課示范,精神百倍,沒有一點病態,不了解他的,哪知道他是個病人!可是到了保定的家里,他連上樓的力氣都沒有。
從去年冬天,我就發現他身體狀況在變差,飯量越來越小,不吃肉,人消瘦得厲害,臉色也不好看,多次勸他去醫院看看,他總說,沒時間!山在他心里比什么都重要?,F在想想他不是不知道自己的身體狀況,也不是不知道這病的危險性,正是因為知道,他才更拼命,他怕時間不夠,他怕他少幫了一個點,就會辜負一群人的希望。
2009年,保國出國考察,我給他買了一件大紅色的沖鋒衣,他問我,干嘛買個紅的。我說,紅色顯眼,在果園丟了你,好找!今天,那件紅色的沖鋒衣還在,保國卻丟下我,走了,我多想再看見他穿著紅色的沖鋒衣在果園中忙碌!風風雨雨三十幾年,他是我事業的領路人,是我心靈的寄托。
保國,多想和你再去崗底看蘋果,多想和你接著在車上聊綠嶺核桃,多想咱家再吃頓團圓飯,多想看到你再抱抱我們的小孫子。
版權所有:中華人民共和國教育部 中文域名:教育部.政務
京ICP備10028400號-1 京公網安備11010202007625號 網站標識碼:bm05000001